Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на молокозаводе и ведёт танцевальный коллектив "Кружева". Всё у неё хорошо, кроме личной жизни. В её семье передают страшную легенду — будто женщины рода обречены на вдовство и вечное одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и доживали свой век в пустом доме. Сама Нина к тридцати годам уже похоронила двоих супругов и уверена, что больше не встретит любви, как с покойным Владимиром. Его брат Михаил давно пытается завоевать её сердце, но получает лишь вежливые отказы.
Всё переворачивается с ног на голову, когда в посёлок прибывает бригада строителей во главе с Виктором. Между ним и Ниной вспыхивают чувства, но им мешают и соперники, и старинное проклятие, которое, кажется, не собирается отпускать свою жертву.